他们
机缘巧合,今日重读刘慈欣《乡村教师》,便想起了几个人,在这里讲几个故事。
笔者的表哥今年二十三岁,青岛市平度人。在济南手机店做运维工作,其实就是代理店长,负责将手下几个店铺的数据传回总公司。
表哥是典型的小镇做题家,靠着日复一日枯燥的练习和父母的严厉管教,上了当地的一中。可以预料到的是,高中住宿生活导致与家庭的疏离,青春期自我意识的完善,他开始与父母进行激烈的对抗,最后形成了微妙的关系。
在外面,父母说的话只要有一点不爱听,立刻劈头盖脸的进行责骂,无论多少人在场,无论什么地方。在家里,由于经济未独立,在大事上又不得不妥协于父母的决定,这也为之后的挫折埋下了种子。现在想来,或许是对外界的了解让他不甘于像父母一样,困在山城一生,但自身的见识却又不足以完全逃离这里,从而陷入痛苦的心境。
可悲的是,十二年的做题并没有给他人生多少改变的机会,600多一点的高考成绩做不了太多选择。表哥作为农村孩子,喜爱花花草草,探索自然,志愿报考农业大学,能够就读省外的一所211。想是父母不知从何处听说计算机能够挣打钱,又对农学专业不了解,以至荒唐的认为是去种地的,丢了他们的面子。就这样,表哥只得在省内的师范大学读计算机。就这样,他错过了第一次机会。
笔者同是计算机专业,深知国内双非高校的教学水平和就业前景,更不用说师范类大学,甚至该专业挂靠数学与统计学院下,实感可笑。表哥在四年间,不曾有过恋爱,也很少社交。为了省钱,三百六十日只吃外卖红油拌面,营养不良加上旧病复发,因气胸多次入院,药费相比能让他再吃四年拌面。
本科期间,其父母也只是简单询问境况,诸如成绩如何,生活如何。表哥也未曾相关毕业后的去向,四年来既无实习也无奖项,唯一值得称赞的是没有挂科。到了要选择考研考公还是就业的时候,他没有思考就选择跟随大部分人考研,目标定的相当宏大——苏州大学。
没有什么悬念,落榜了,二战亦如此。第二次机会也失去了,或许是第三次。
这中间有个插曲,我的父亲曾介绍他去外包开发工作,被问至掌握什么计算机技术时,表哥很干脆的回答,没有。
于是只能托人找了一份销售工作,如前文所述。我深入了解后,这似乎是一个很尴尬的岗位,看似只需要记录销售业绩,但工资却与此挂钩。也就是说,他既无法直接影响店内的销售水平,却还要靠此完成kpi。在接连几个月无法达到预期后,被分管领导批了一通,压力和看不到的晋升路线,让他几次想辞职。但他深知,如果无法在济南立足,就注定要回到那个小山村,像父母一样进入绝望的轮回。
笔者不知道表哥的详细近况,但听说干的略有起色,也不再总是喊着要去南方了。但他的未来就从此好起来了吗,我想只是个美好的愿望。
孙是笔者的初中同学,印象里一直是个很努力的人,有着笔者身上没有的韧性。那时我和他一起为体育中考做练习,400m的操场连续跑二十圈。
当然,笔者现在认为,为了5分的分差投入如此大量时间和精力是不值得的,人生的容错显然没有那么低,就像小学时忘记戴红领巾害怕的要哭出来,你今天显然不会这样认为。
笔者比较喜欢偷懒,总是从操场的边缘传过去。孙同学则不然,无论跑多慢,有多累,总要规规矩矩的跑完二十圈。在学习上亦是如此,有时家庭作业太多,笔者索性不写也要去睡觉,孙同学哪怕第二天早起补也要完成。不出意外的,他以高出50分的成绩比我上了更好的高中,进入了大连海事大学。
前几日从孙同学的母亲那里听说,他的大学生活并不顺利。孙同学想开始要争取保研,但发现无论怎样努力都没办法超越前面几个人,更别提人家还有论文和比赛奖项握在手里。当然,孙同学不以为然,他一方面认为这些人的奖项是花钱买的——理由是他根本不知道什么时候参加的,另一方面他相信自己比他们更有水平。
现实不会满足他的幻想,大三快要结束的时候,孙同学开始慌了。保研肯定没有机会,考研又考不上。当然,这里指的是考不上他想要的985高校。于是萌生了去德国读机械的想法,孙同学觉得以自己的绩点,申请德国的高校板上钉钉,而且扬言留着那里绝不再回国,认为那片土地比这里更公平。
笔者不想对这种行为做过多的评价,但走上如此偏激的道路是初中就可以预见的。初中曾学过罗伯特·弗罗斯特的《未选择的路》,我很好奇孙同学曾经学习他时的想法。人们总是认为现在的道路是最差的,未曾选择的道路是开满鲜花的。
Two roads diverged in a wood,and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.
- The Road Not Taken By Robert Frost
笔者的高中同学,姑且称为小唐。曾经一位朋友问笔者如何评价这个人,笔者想了许久,只能得出没意思这个结论。
小唐是个很无趣的人。客观来说,他比我要有能力,无论是高中的成绩还是就读的大学。但你无法从他的身上感受到同龄人的活力。笔者曾多次与小唐和其他朋友出游,每每回忆这些片段,小唐好像从未出现过记忆中一样,只有照片能证明我们确认度过了这段时光。
印象中他总是呆呆的,喜欢一些ACG文化的事物,对着动漫角色沙傻笑。这一切背后却总是透出一股不属于这个年龄的气息。是焦虑吗,还是什么其他感受,笔者没办法说清楚。
小唐学习很不错,起码在我的高中来说。但不知为何,高考志愿的滑档让他最终上了一所会计大学——计算机专业。到了这个节点,我不由得生出一种恐惧,小唐和我表哥有什么区别呢。他的父母是安徽人,从前做点小生意,卖食品添加剂为生,小唐去上海读大学后,就回到了老家。高中最后一年为了照顾小唐,放弃了生意,不知道现在收入来自于什么。
小唐目标是考杭电,或者合肥工业大学,前几日询问近况,答曰仍未完成数学一轮复习。
小唐的未来会怎么样呢,只有天知道了。